意外的幸運簽

    就這樣，我永遠地刪掉了當時的遺書，決定坐在電腦前面，用熟悉的鍵盤和熟悉每一個字母所在位置的手感，書寫著這篇並不那麽陽光的文字。我殺過自己一次，然後重新抽中了讓我活下去的幸運簽，將一個滿是罪孽的靈魂重新回到一個叫做「我」的軀殼繼續修煉完余生，然後用這個軀殼，去感受他生命中前一個靈魂未曾感受過的快樂和珍貴，去經歷他生命中前一個靈魂未曾恐懼過的悲傷和傷痛，去書寫他生命中前一個靈魂未曾沈澱的想法和夢想。這種感覺和《Colorful》的結尾一樣：
    From 某人：你活著嗎？
    To 某人：嗯，活著。
    ——節選自《∞》110 | 致某人
《∞》的第110篇文章實際上是當時的第37天所寫的。不過在《△》的第110篇文章，我產生了奇妙的「相同」思考。《意外的幸運簽》是《Colorful》的中譯名字，是一部關於自殺與罪孽思考的動畫。現在再來討論這個話題多少顯得矯情，畢竟人還活著，再一個勁兒地翻出以前的節點，重復思考和感悟，這說明我一直不想從以前的那種狀態中走出來。
這幾天看到有人整理出上海，因為本輪疫情因「政策」殞命的人員信息登記表，那些字里行間都藏著讓人絕望的情緒。但畢竟人已逝去，再去後悔或是追責已經變得沒有意義——就算追責又有什麽用，那些造就死亡的人和規則，也絲毫沒有反省的意思。「死」的價值在疫情的政策面前只會被無限貶值，為的就是打死都不承認疫情防控的政策出現了偏差和決策性失誤。就算這些人的「死」被統計出來，也能有百般的借口去解釋這些人的死和更多的復雜因素相關——最不濟的，就是直接屏蔽和刪除，沒看見就意味著沒發生。
但要知道，中國人對「死」的理解可謂是劇情結局里最重要的、也是最關鍵的一種模式，它的價值甚至在很多時候會反過去覆蓋過錯、責任、矛盾等等。沒承想在政策的大是大非面前，死居然可以貶值到不值一提，這多少讓很多人腦子轉不過彎來。
大概是去年吧（你看，就連她死的時間都沒人再確切記得），我家附近發生了一起跳樓事件，說是某大學的副教授跳樓自殺，後面還扯出了她留下的遺書，是在指控學校領導貪汙受賄事實的控訴書。但她選擇了最不聰明的做法——用「死」來證明自己所說之詞的真實性。
之所以說這是最不聰明的做法，是因為她用「死」，把自己所有的賭註都押在了這封遺書上面，就因為賭註灌註了所有的價值，想要毀掉這盤賭局最簡單的辦法，就是不讓這個籌碼被扔到賭博的桌面上。結局相信大家也能猜到，校方只用了九個字，就將這封遺書，甚至是這個副教授的「死」給歸於了毫無價值——「未發現其反映的問題」。
中國人非常看重「死」，就我人生的這三十幾年里，知道名字的和不知道名字的自殺我都看過好幾場，但幾乎都是不了了之的。他們在以「死」作為最後的、最直接的、最叩擊人心的、也是最壯烈且無法做出後悔的手段，有的是為了證明自己的清白，有的是想保留住自己最後虛偽的清白，有的是當成了解脫，有的是想讓自己的解脫成為活著的人身上的枷鎖——但可惜的是，他們的目的都沒有達到。至少在我的記憶當中，那些猜忌懷疑、流言蜚語都沒有因為「死」而結束，甚至有的時候還變本加厲地佐證了被人對其的猜疑。那些想要通過死束縛和恐嚇活著的人，也沒有成功，還不如他們親自回來，變成厲鬼索命要來得行之有效。
推本溯源，我們只需要用一個詞，就可以將「死」的價值從天秤的一邊撥向另一邊，不需要前因後果，更不需要推論證明。這個詞說出來，你也會覺得很熟悉——「人都死了」。
那個副教授跳樓之後的那幾天，她的遺書被找到，一開始人們都偏向於「人都死了，她肯定也是以此明誌，證明自己的所言所辭」，她的死被推到劇情的高潮。人們固然會去相信她遺書所說提到的事實，指向的是那個黑暗的事實。很快，官媒做出了反應，就用了那九個字，就將這件事情按照「起承轉合」的傳統橋段，給拉回了現實，後面再討論這件事情，大多數人都是「人都死了，再去深究還有什麽意義」。
很可惜，「死」是絕不可能有重新來一次的「意外的幸運簽」的。（如果有「方法」，那就是以後的後話了，我會在《如果我死後你有空的話》里面再說）如果我是這個副教授，我能抽中這個所謂的「意外的幸運簽」，我會馬上明白，把所有的賭註都押在那份遺書上，還要讓自己為這個籌碼做出最後的賦值，是一件多麽不值得的方式，因為他們要毀掉這場賭局，只需要拒絕我的籌碼即可。
不過我們也該慶幸「死」是沒有「意外的幸運簽」的。如果有，那這個幸運簽會讓「死」變得更加的沒有意義和價值——不過說實話，現在「死」也貶值得越來越嚴重了，那些被統計出來的，在上海疫情防控政策中因故去世的人，他們的「死」只是被呈現出來的數據和故事，如果他們不被記住，那就徹底被遺忘了；但是如果被記錄在案，又有什麽意義，人們承認它，只是認定了它擁有籌碼的價值，而這場疫情防控的賭局允不允許這些籌碼參與到對賭之中，並不是我們說了算的。開設賭局的人——要賭的是面子；而我們提供的籌碼——卻恰恰是毀掉他們面子的里子，他們當然不會接受，也不會承認他們的存在。
比你更在乎手牌大小的是賭徒，比你更在乎籌碼大小的是莊家。